擦骨

第二封信，俨然就是姜桂花让姜红红送到余家的那封。

　　姜安安转眸，再次看向第一封信的内容。

　　从字里行间可见。

　　母亲把许多事都告诉她爹了……

　　出神片刻，姜安安提着信，慢慢走出房门。

　　停放她母亲枯骨的房门外，已没了余家和姜桂花几人的身影。

　　秦屿提着食盒找来，便见她站在棺材边。

　　拿着一根骨头在仔仔细细地擦。

　　秦屿：“……”

　　顿了下。

　　走进去，先检查了下她腿上的纱布，没有渗出血。

　　他进另一侧的屋子端来洗脸盆：

　　“先洗手吃饭。”

　　姜安安将骨头放回原位，望了眼她母亲的头骨。

　　转眸看秦屿：

　　“我还是想不明白。”

　　“……你见过在玻璃灯罩里乱撞的飞蛾吗？”秦屿打开食盒，端出两碗酸汤面。

　　姜安安见过。

　　中间凸起的玻璃罩，顶部虽窄，但留有口子。

　　秦屿接过姜安安分给他的筷子：

　　“它被困住了。”

　　姜安安：“四面是玻璃，但上面是有路的，只要往上飞，就能出去。”

　　母亲给她爹的信里的语气，俨然不是作为一个妻子的身份。

　　既然她当真不是因为喜欢上了她爹留下的，十五年前要是回去找江砚之。

　　最后的日子，至少是在她爱的人身边。

　　她爹没遇见过，或许会娶个村里姑娘，像柳树村其他人家那样，日出而作日入而息，老婆孩子热炕头，便是一生。

　　“它看不见。”秦屿见姜安安想把碗里的面分给他些，又说，

　　“不挑了，你能吃多少吃多少，剩的给我。”

　　姜安安：“看不见什么？”

　　“看不见上面的路，”秦屿望着她，道，

　　“安安，我们是站在局外看他们的，能看到从他们脚下延伸出的所有路，知道走哪条是坦途。”

　　“可身在局中的人有自己的执着。”

　　“在他们眼里，到处都是玻璃罩，能选的最好的路，只有他们奋力撞破的那个窄缝。”

　　姜安安：“……”

　　第二天下午。

　　再见到余兰枝后。

　　姜安安才彻底明白，是什么困住了她母亲。

　　……

　　余兰枝来到停放她母亲棺材的房间时。

　　衣衫整洁，梳洗的干净，头发盖过受伤的耳朵，在后脑挽了个发髻，由一根发簪固定着。

　　面色虽苍白，却敷了粉，遮掩住许多憔悴。

　　冷静体面的——异常。

　　她望着棺材许久，却始终没敢往里看一眼。

　　伸手去拿一边的香。

　　姜安安伸手按住，厌恶地冷声：

　　“这里不欢迎你，出去。”

　　余兰枝抬眼看她，几秒后，收回手，道：

　　“你和你母亲很像，又不像。”

　　再次望向棺材：

　　“我大姐这个人啊，良善、痴心，却又自以为是！”

　　“良善，说明她心软；痴心说明她专一深情。”

　　“单拿出来，是不错。”

　　“可这些和她的自以为是搭起来，全成了要她命的东西。”

　　姜安安见她脸色越来越不对，朝门外的章学军道：

　　“叫医生，你妈喝药了。”

　　想一死了之？